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Im freien Fall

Uber 200 Jahre liefen und fuhren die Trabers auf dem Seil — dann stiirzte ein Sohn
herunter. Eine Geschichte iiber eine der dltesten Artistendynastien der Welt in einer
Zeit, in der kaum jemand ihre grof3e Kunst mehr sehen will.

Von Bjorn Stephan, ZEIT-Magazin, 24.11.2021

Es ist egal, mit wem man spricht, mit seinem Vater oder seiner Mutter, mit
seinen beiden Schwestern oder mit Johann Traber junior selbst, irgendwann kommen
sie alle unweigerlich auf diesen einen Tag zu sprechen, der ihr Leben genauso wie das
Schicksal ihrer Familie fiir immer verdndert hat. Die einen berichten unter Tridnen, den
anderen bricht die Stimme, nur Johann Traber junior spricht mit einer fast beildufigen
Niichternheit davon. Er ist heute 37 Jahre alt und der Einzige, der sich nicht daran

erinnern kann, der keine Bilder vor Augen hat.

Es war der 21. Mai 2006, ein verregneter Tag in Hamburg, gefeiert wurde die
Einweihung des neuen Jungfernstiegs, als er aus 52 Meter Hohe fiel.
Katharina Traber, 33 Jahre, die jiingere Schwester: "Wir haben nie gedacht, dass

mal etwas passieren konnte."

Anna Traber, 36 Jahre, die édltere Schwester: "Bis zu diesem Tag haben wir uns

unverwundbar gefiihlt."

Johann Traber senior, 68 Jahre, der Vater: "Ich sehe immer noch alles vor mir:
Wie der Mast umknickt. Wie der Johann fillt. Wie er reglos an der Sicherheitsleine um
seinen Bauch hin und her schwingt, als wiirde er an einem Galgen héngen. Diese

Bilder gehen nicht mehr weg."
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Mitzi Traber, 61 Jahre, die Mutter: "Nein, diese Bilder bleiben fiir immer.

Deshalb konnen wir es auch nicht mehr. Wir haben die Nerven nicht mehr.*

Die Trabers zdhlen zu den &ltesten Artistendynastien Deutschlands. 1512 wurden
sie angeblich das erste Mal urkundlich als Komddiantenfamilie erwahnt; seit 1799
tanzen sie der Familienlegende zufolge iibers Seil. Sie sind in Madrid und Tokio
aufgetreten, im Londoner Wembley-Stadion und am Brandenburger Tor. Sie sind ohne
Netz und mit verbundenen Augen tibers Seil gelaufen, haben Kopf-, Hand- und
Schulterstinde darauf gemacht, sind auf Einrddern, Fahrrddern und Motorrddern iibers
Seil gefahren und haben ein paar wahnwitzige Rekorde aufgestellt: die langste Zeit auf
einem Hochseil (17 Tage), die weiteste Distanz (640 Meter), die gro3te Hohe (2962
Meter, auf der Zugspitze), die hochste Geschwindigkeit (96 km/h auf einem 380 Meter
langen Seil, mit einem Motorrad), die meisten Salti (15, in 40 Meter Hohe, ebenfalls

mit einem Motorrad). 16 Generationen lang ging das gut.

Von Vater zu Sohn, vom Erstgeborenen zum Erstgeborenen wurde das Geschéft
weitervererbt, von Johann zu Johann. So hatte es auch Johann Traber senior geplant.
Doch dann fiel sein Sohn, Johann junior. Er {iberlebte schwer verletzt. Seitdem haben

die Trabers zu kdmpfen.

Man konnte ihre Geschichte als eine Tragddie erzidhlen. Aber vor allem ist es
eine Geschichte einer Familie, die von Pflichtbewusstsein und Tradition handelt, von
Vitern, ihren S6hnen und ihren Téchtern — und von der Hochseilartistik. Einer
jahrtausendealten Kunst, die fiir viele genauso aus der Zeit gefallen scheint wie das

Patriarchat, das diese Familie so lange geprégt hat.

Es ist ein glithend hei3er Tag im Juni, als ich die Familie Traber treffe. Eine
schmale Straf3e fiihrt zu ihrem 5000 Quadratmeter groBen Anwesen, dem Jégerhof,

gelegen in der Néhe des Stiadtchens Breisach am Rhein, unweit der deutsch-
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franzosischen Grenze in Baden-Wiirttemberg. Hinter einem Kioskwagen zweigt die
StraBBe ab und miindet schlieBlich im Reich der Trabers. Um einen gepflasterten Platz
gruppieren sich eine weil} getiinchte Kapelle, sieben grofle Garagen, in denen das
tonnenschwere Equipment lagert, und vier Hiuser, in denen die Trabers wohnen:
Johann Traber senior und seine Frau Mitzi, seit 38 Jahren verheiratet. Sowie die drei
Kinder: der Sohn Johann junior, die jliingere Tochter Katharina mit ihrem Freund und
Anna, die dltere Tochter, mit ihrem Mann und den beiden Kindern, Antonia, fiinf Jahre

alt, und Mex, acht.

Die Trabers unterscheiden zwei Arten von Menschen: die Biirgerlichen, die sie
auch "Bauern" nennen, und Leute wie sie selbst, Reisende, Zirkusleute, fahrendes
Volk. Und wie bei Reisenden tiblich, sind sie eine Familie, die sich um den Vater
schart. Er steht an der Spitze der Hierarchie, und auch wenn seine Kinder gelegentlich
mit seinen Entscheidungen hadern, folgen sie am Ende doch meist seinem Willen. Vor
allem auf dem Seil. Dort muss jedes Kommando widerspruchslos befolgt werden. Das

wurde thnen von klein auf eingebldut. Denn im Zweifel hingt davon ihr Leben ab.

Der Patriarch erwartet mich unter einem Pavillon, an dessen Decke ein
Kronleuchter baumelt. Johann Traber senior ist ein ebenso feinsinniger wie redseliger

Mann, der jeden erst mal nach seinem Sternzeichen fragt.

Traber (Sternzeichen Stier) sagt, er gibt sich die Schuld fiir den Sturz seines
Sohnes, damals vor 15 Jahren. Seine Kinder sehen das anders. Sie sagen, der Papa
konne doch nichts dafiir. Aber Traber ldsst das nicht gelten. "Ich bin der Vater, das
Oberhaupt der Familie. Natiirlich trage ich die Verantwortung", sagt er. "Ich wollte

immer, dass sich meine Kinder auf mich verlassen konnen.“

Johann junior: "Ich war sechs Jahre alt, als ich mein Debiit gegeben habe, im
Europapark Rust. Mein Vater und ich sind mit dem Motorrad iibers Seil gefahren. In

75 Meter Hohe. Am Ende bin ich auf seine Schultern gestiegen. Ich hatte keine Angst,
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ich fiihlte mich beschiitzt und sicher. Mein Vater war ja da, er hatte alles unter

Kontrolle."

Anna: "Ich habe die Arbeit auf dem Seil nicht gemacht, weil ich so gerne
Artistin bin oder im Mittelpunkt stehe. Ich habe das wegen der Tradition gemacht und

auch wegen dem Papa."

Johann senior: "Wer ein guter Hochseilkiinstler werden will, der muss seinem

Vater vertrauen. Das war doch bei meinem Papa nicht anders.*

Johann senior steht jetzt auf und fiihrt vom Pavillon in ein Haus schrig
gegentiber. Im Unterschied zu seinen drei Kindern war er im letzten Jahr noch
regelméBig auf dem Seil unterwegs, im Europapark Rust, auf einem Schlitten, als
Weihnachtsmann verkleidet. Auch in diesem Jahr soll er dort wieder auftreten, sechs

Wochen lang téglich. Er schlie3t die Tiir auf und betritt sein Museum.

Auf einer Vitrine drehen sich silbern funkelnde Pokale im Kreis, an der Wand
hiangen bestimmt 50 Motorrdder. Traber schaut sich um. Er konnte jetzt zu jedem
Ausstellungsstiick eine Geschichte erzdhlen: zu dem Foto mit Roger Moore, mit dem
die Traber-Méinner, engagiert als Stuntmen, einst einen James-Bond-Film drehten.
Oder zu dem Smart-Cabriolet, mit dem er auf einem Schrégseil den Stuttgarter
Fernsehturm emporfuhr. Als er in 53 Meter Hohe angekommen war, zog er die
Handbremse, stieg aus und machte auf dem Rahmen der Windschutzscheibe einen

Handstand.

"Wenn ich hier bin", sagt er, "bin ich wieder stolz. Ich hore das Murmeln des

Publikums, die erschreckten Aufschreie und den Applaus."

Was der Senior nicht zeigt und erst sein Sohn spéter am Nachmittag hervorholen
wird, ist das Kostlim, das dieser bei seinem Absturz trug. Das weille Trikot

aufgerissen, das Blut zu einem rostigen Braun getrocknet.
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Traber muss jetzt verschnaufen, er setzt sich an einen runden Holztisch. Er sagt:
"Manchmal tut es auch weh. Das ist die Wehmut. Ich hatte von Geburt an den Auftrag,
die Tradition aufrechtzuerhalten. Solange ich lebe, existiert die Traber-Show noch.
Aber wenn ich eines Tages nicht mehr da bin, dann wird es sie wahrscheinlich nicht

mehr geben."

Vor vier Jahren ist Traber an Prostatakrebs erkrankt, er hat mehrere
Chemotherapien und Bestrahlungen durchgestanden. Er fiihle sich kraftlos, sagt er,
nachts schlafe er schlecht. Er sagt, er spiire die eigene Endlichkeit. Er ist 68; sein
Vater, der ebenfalls Johann hie3 und den er {iber alles bewundert, starb mit 69. Die
Frage, die sich Traber stellt und die er in Gedanken auch gelegentlich an seinen

verstorbenen Vater richtet, lautet: Was werde ich hinterlassen?

Traber weil}: Wenn er eines Tages nicht mehr ist, wird mit ihm auch ein Teil der
Geschichte verschwinden und ein Teil des Wissens, das man braucht, um ein guter

Hochseilkiinstler zu sein.

Der Seiltanz hat eine jahrtausendealte Geschichte, spétestens seit der Antike
balancieren Menschen iiber zentimeterdiinne, schwankende Seile hoch iiber dem
Erdboden. Es gibt Vasenbilder und Fresken aus der Zeit um 1350 vor Christus, auf
denen Seiltdnzer zu sehen sind. Seine Hoch-Zeit erlebte der Seiltanz Ende des 19.,
Anfang des 20. Jahrhunderts, bevor der Fernseher erfunden wurde und das Radio
massentauglich wurde und zum Teil Tausende Menschen auf die Marktplitze
stromten, um den Wagemut der Artisten zu bewundern. Heute existieren in Europa nur

noch wenige Familien, die auf dem Seil laufen.

Genauso wie viele Zirkusse sehen sich auch die alten Komddiantenfamilien mit
der Frage konfrontiert, wie man das Publikum fiir eine altmodische Show begeistern

kann, in einer Zeit, in der wenige Klicks geniigen, um Menschen auf YouTube dabei
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zuzuschauen, wie sie auf kilometerlangen Slacklines barfull Schluchten tiberqueren

oder sich mit dem Fallschirm aus der Stratosphére fallen lassen.

In Deutschland gibt es im Grunde nur noch die Gebriider Weisheit aus Gotha,
die vom Hochseil leben konnen. Alle anderen grof3en Artistendynastien, von denen
manche seit dem Mittelalter von Dorf zu Dorf tingelten, sind ldngst nicht mehr tatig:

die Biihlers, die Kolters, die Malmstroms.

Spricht man mit den Trabers, wirkt es so, als sei ihnen selbst nicht ganz klar, was
der Grund dafiir ist, dass die Veranstalter irgendwann aufgehdrt haben, sie zu
engagieren. Liegt es daran, dass ihren Auftraggebern, den Firmen, Zirkussen,
Freizeitparks, das Risiko zu grof3 geworden ist? Fiirchten sie seit dem Unfall von

Johann junior die schlechte PR, die mit einem moglichen Sturz einhergehen wiirde?

Der Schriftsteller Paul Auster hat einmal einen Text {iber seinen Freund, den
Hochseilartisten Philippe Petit, geschrieben, der als junger Mann bei den Trabers
mittrainierte und spédter Weltruhm erlangte, weil er unter anderem iiber ein Drahtseil
lief, das er zwischen den Tiirmen des World Trade Center in New York gespannt hatte.
Darin schreibt Auster, dass es bei der Hochseilartistik nicht um die Gefahr gehe,
sondern darum, das Publikum die Gefahr vergessen zu machen. Die Schonheit des
Seiltanzes liege in seiner "totalen Nutzlosigkeit". Darin, dass er gleichermalen
iiberfliissig wie einfach sei. Er bediirfe keiner Erkldrung und riihre gleichzeitig ein

Bediirtnis nach Schonheit in uns an.

Johann Traber spricht davon, dass der Hochseilartistik der Traum vom Fliegen
zugrunde liege. Wenn man von unten hochschaue, miisse es aussehen, als wiirde der

Kiinstler schweben.

Hochseilartisten unterscheiden zwischen verschiedenen Nummern. Es gibt den
Seiltanz, der meist in Zirkussen und in wenigen Metern Hohe tliber einem

Sicherheitsnetz aufgefiihrt wird und den Traber abschitzig als "Bodenakrobatik"
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bezeichnet. "In fiinf Metern Hohe laufen, das konnen viele", sagt er. "Aber in 50

Metern? Das kdnnen nur ganz, ganz wenige."

Es gibt die Arbeit am Mast, auf den der Artist, die Artistin klettert, um dort oben,
in bis zu 50 Meter Hohe, auf einem schmalen Plateau einen Kopf- oder Handstand zu
machen und auBBerdem so zu schwanken, dass sich der Mast viele Meter weit hin und

her wiegt.

Es gibt die Arbeit am Trapez, das meist unter ein Motorrad gehédngt wird und in
dem die Artistin beispielsweise einen Spagat macht oder sich, nur an einem Ful3

gesichert, nach unten héngen lisst.

Und es gibt die Konigsdisziplin, den Seillauf, der auf einem Hoch- oder
Schrégseil vollfiihrt wird, das in schwindelerregender Hohe gespannt ist. Manchmal
sind es 30 Meter, manchmal 50 Meter Hohe, in denen sich der Seilldufer iibers Seil
bewegt. In den Hénden hilt er dabei eine bis zu sieben Meter lange und bis zu 40 Kilo
schwere Balancierstange aus Aluminium, die ihm hilft, einen tieferen Schwerpunkt zu
erlangen und so das Gleichgewicht zu halten. Gesichert sind die meisten
Hochseilartisten nicht. Es gibt dafiir keine logische Erkldrung. Damals am Mast war
Johann gesichert, und das hat ihm das Leben gerettet. Wenn man die Trabers fragt,

warum sie sich auf dem Seil nicht sichern, begriinden sie das mit ihrer Artistenehre.

Johann senior: "Natiirlich ist es ein Spiel mit dem Leben. Es gab auch Momente,

da hatte ich Todesangst, da habe ich gebetet auf dem Seil."

Johann junior: "Ich bin nicht schwindelfrei, ich habe nur gelernt, mit der Hohe
umzugehen. Ich hatte deshalb auch nie Angst. Was ich hatte, war Respekt. Der

Respekt lasst einen nicht leichtsinnig werden. Ich war ruhig, gelassen."

Der Lauf iibers Seil war stets eine Ménnerdomine. Natiirlich gibt es auch Frauen

auf dem Seil, wie etwa Selena Young, die 1862 hochschwanger verungliickte,
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worauthin Frauen in GroB3britannien das Seillaufen verboten wurde. Aber bekannter
waren die Méanner. Allen voran der Franzose Charles Blondin, 1,52 Meter klein,
genannt der GroB3e Blondin. 1859 iiberquerte er vor 25.000 Zuschauern als Erster die
Niagaraschlucht, was er spater mehrmals wiederholen sollte, unter anderem mit
seinem Manager auf dem Riicken, oder er legte mittendrin eine Pause ein und trank

auf dem Seil ein Glas Champagner.

Auch bei den Trabers liefen, mit Ausnahme von Tante Sonja, der "Konigin der
Liifte", vor allem Minner auf dem Seil. Mitzi, die Mutter von Katharina, Anna und
Johann junior, half zwar gelegentlich auf dem Trapez aus, kiimmerte sich sonst aber
vor allem um die Buchhaltung. Ubers Seil lief sie nie. Sie sagt, sie leide unter

Hohenangst.

Katharina: "Ich habe, seitdem ich 14 bin, auf dem Trapez mitgearbeitet. Aber es

war nie vorgesehen, dass meine Schwester oder ich die Stars der Show werden."

Anna: "Der Star der Show war unser Bruder. RegelméBig aufgetreten bin ich erst

nach Johanns Sturz, auf dem Mast und dem Motorrad. Da war ich schon 21."

Johann junior: "Es war immer klar, dass ich die Nachfolge von meinem Vater
iibernehme. Ich wollte immer Hochseilartist werden, ich habe nie daran gedacht, was

anderes zu machen."

Johann senior: "Der Seillauf ist eigentlich ein Ménnerjob. Das ist harte Arbeit.
Dafiir muss man sehr gut trainiert sein und auch die Nerven haben. Und deshalb habe

ich meine Tochter auch rausgehalten. Bis es nicht mehr ging."

Bei den Trabers scheint es niemanden zu geben, der diese Art der Erbfolge je
hinterfragt hat. Zwar bezeichnen die beiden Tdchter sich als "emanzipiert", doch
offenbar haben auch sie stets akzeptiert, dass ihr Bruder und nicht sie die Nachfolge

des Vaters antreten sollten. So wie es immer war.
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Es gibt ein Schwarz-Wei3-Foto, das 1959 in einer Stierkampfarena in Madrid
aufgenommen wurde und das Johann Traber senior und seinen Vater zeigt, einen 1,57
Meter grofen und angeblich 120 Kilo schweren Mann, der Johann hief3, den aber alle
Schang nannten, eine Verballhornung des franzdsischen Jean. Auf seinem Kopf sitzt

ein weiller Hut und im Mundwinkel etwas, das aussieht wie ein Zahnstocher.

Daneben steht Johann Traber senior, der damals sechs Jahre alt war, genannt
Schangi, auf dem Kopf eine Kapitinsmiitze, und balanciert {iber eine vielleicht 50
Zentimeter hohe Stange. Im selben Jahr trat er mit seinem gleichaltrigen Cousin das
erste Mal bei einer Show auf, in 22 Meter Hohe. Auf einem Handzettel seien die
beiden damals als "Die zwei kleinsten Seiltdnzer der Welt" angekiindigt worden.
Traber sagt, er habe immer um die Anerkennung seines Vaters gekdmpft. Parierte
Schangi im Training nicht, bewarf Schang ihn mit Wasserflaschen, selbst wenn
Schangi in acht Meter Hohe und ohne Sicherung auf dem Seil turnte. Waren die
FuBspitzen nicht gerade, schlug Schang ihn mit einem Stock, den er "Tanzmeister"

nannte.

Der Vater hammerte es Schangi genauso wie seinen beiden jiingeren Briidern

Charlie und Falko ein: "Wir sind die Trabers, die besten Hochseilartisten weltweit."

Noch als Teenager setzte es hin und wieder eine Ohrfeige. "Stiimper",
"Nichtskonner" nannte der Vater seine S6hne. Heute sagt Traber: "Er hat uns nicht

gebrochen. Er hat immer kurz davor aufgehort.*

Traber lduft jetzt hinaus aus seinem Museum, mitten auf dem Jégerhof bleibt er
stehen. Vielleicht habe er seinem Sohn auch mal eine Ohrfeige gegeben, sagt er, aber
er habe ihn nie so hart rangenommen. Er hatte sich vorgenommen, es anders zu

machen.
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Beigebracht hat er ihm trotzdem alles, was er weil. Sogar das, was er seinen
Tochtern immer vorenthalten hatte: Er hat ihm beigebracht, wie man alles aufbaut. Er
hat ihm gezeigt, wie man das Seil — 14 Millimeter dick und aus verzinktem Stahl —
durch Schekel und Haken, Osen und Klemmen fiihrt und dann mit Greifziigen
festspannt. Er hat ihm eingetrichtert, dass man jedes Seil am besten alle zwei Jahre

auswechselt und die Masten regelmiBig vom TUV priifen lésst.

Traber sagt: "Fiir mich stand am Tag seiner Geburt fest, dass mein Junge
Hochseilartist wird. Er sollte der Johann seiner Generation sein und das alles hier, den
Hof, die Halle, die Werkstatt, eines Tages libernehmen." Der Senior hatte sogar schon
seine Nachfolge geregelt. Mitzi, hol mal einen Geschéftsbogen, hatte er gesagt und
dann den Johann auch offiziell zu seinem Partner ernannt. Weihnachten 2005 war das.

Sechs Monate vor dem Absturz.

Heute steht Johann Traber junior im silbernen Kioskwagen. Johann
(Sternzeichen Widder) triagt eine Schiebermiitze auf dem Kopf, die seine Narben
verdeckt. Er hat an diesem Tag ein Date. Mit Caroline. Seit Monaten schreiben und
telefonieren sie, in den vergangenen Wochen beinahe tiglich. Jetzt sitzt sie auf einem
kleinen Stuhl neben dem Kiosk. Sie ist auch eine Traber, gehort zum ostdeutschen

Zweig der Familie, ihr Vater ist der Grof3cousin des Alten.

Sobald Kunden, meist Fahrradfahrer oder Spaziergédnger, vorbeikommen, geht
Caroline Johann zur Hand. Er verkauft Softdrinks und Kaffee, Schokoriegel und
Chips.

Nach seinem Sturz hat er in einem Supermarkt Regale eingerdumt, wurde dort
aber rausgeschmissen, weil er zu langsam gewesen sei, bevor er bei einer
Transportfirma am FlieBband anfing, aber auch da hitten sie ihm nach einem Tag
gekiindigt, erzihlt er. Dann scheiterte auch noch seine Ehe mit einer Frau, einer

Altenpflegerin, die er nach dem Sturz kennengelernt hatte. Er bekommt 1.200 Euro
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Arbeitsunfahigkeitsrente, hinzu kommt das, was seine Eltern ihm geben, plus die

Einnahmen vom Kiosk.

Seit seinem Sturz kann er nichts mehr riechen und kaum noch etwas schmecken.
Auf seinem rechten Auge sieht er alles nur verschwommen. Am Hals hat er eine Narbe
von einem Luftrohrenschnitt. Er redet langsam, manchmal féllt es ihm sichtlich

schwer, sich zu konzentrieren, die richtigen Worte zu finden.

Er sagt, er vermisse sein altes Leben. Er erzéhlt von seinen Rekorden. Wie er auf
der Expo in Hannover 17 Tage auf einem 30 Meter hohen Seil verbrachte,
unterbrochen nur von wenigen Minuten Pause téglich. Wie er den Rhein am
Loreleyfelsen, das Seil in 160 Meter Hohe, auf dem Motorrad tiberquerte. Wie er am
Brandenburger Tor auf dem Motorrad in 40 Meter Hohe 15 Salti schlug. Wie sein

Mund trocken wurde und das Adrenalin in seinen Korper schoss.

Fast alle Hochseilartisten sind irgendwann in ihrem Leben einmal gestiirzt. Der
Grof3e Blondin fiel aus zehn Meter Hohe, weil das Seil riss. Philippe Petit brach sich
mehrere Rippen, als er aus 14 Meter Hohe stiirzte. Auch in der Traber-Familie kam es

immer wieder zu Stiirzen.

Mit neun Jahren fiel Traber senior aus neun Meter Hohe, danach musste seine
Milz entfernt werden. Mit 19 zogen er und sein Bruder Charlie sich schwere
Prellungen zu, als sie aus 30 Meter Hohe fielen, weil sich ein Mast aus der
Verankerung gelost hatte. Fiinf Tage spéter standen sie auf Geheil3 des Vaters wieder
auf dem Seil. Der wusste, wenn seine beiden S6hne nicht rasch wieder zuriickkehren,

dann tun sie es vielleicht nie mehr.

1996 starb Lutz Schreyer, ein enger Mitarbeiter der Trabers, als er in Baden-
Baden vom Seil fiel. Kurz danach hatte Johann Traber senior die Idee fiir den nachsten

Rekord: Sein Bruder Falko und er wiirden auf der Zugspitze in 2962 Meter Hohe ohne
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Sicherung mit dem Fahrrad iibers Seil fahren und auf dem Lenker einen Kopfstand

machen.

Es funktionierte. Die beiden Briider stiirzten nicht. Sie hatten den Ruf der
Familie gerettet. Und die immer waghalsigeren Rekorde sicherten den Trabers die
lukrativen Engagements: die Auftritte auf Stadtfesten und Firmenfeiern, in

Einkaufszentren und Baumaérkten und die festen Auftrdge in Freizeitparks.

Nach seinem Sturz lag Johann Traber ein halbes Jahr in Hamburg im

Krankenhaus. Es folgten dreieinhalb Jahre Reha, Ergo-, Physio- und Psychotherapie.

Er sagt: "Vor dem Unfall war ich ein 22 Jahre alter Mann. Danach musste ich
wie ein Baby wieder von vorn anfangen. Meine Mutter hat mir die Windeln
gewechselt, mich geduscht und gefiittert, mir zu trinken gegeben. Ich musste alles

wieder von vorn lernen, stehen, gehen, sprechen."

Die Fernsehaufnahmen vom Sturz hat Johann noch nie gesehen. Er weil3 nur,
was seine Schwestern und sein Vater erzéhlen. Es war die letzte Show am
Jungfernstieg, die neunte in drei Tagen. Johann kletterte den Mast empor. Oben
angekommen, in 52 Meter Hohe, hakte er sich am Mast ein. Er stellte sich hin und

machte einen Handstand.

Dann brach die Mastspitze. Und Johann fiel. Er stiirzte 20 Meter in die Tiefe,
schlug mit dem Kopf gegen den unteren Teil des Masts und pendelte reglos am

Sicherheitsgurt hin und her. Er war noch nie zuvor gefallen.

Johann senior: "Ich bin den Mast zu Johann hochgeklettert. Ich habe ihn in
meinen Armen gehalten. Ich habe zu thm gesagt: 'Johann, Johann, der Papa ist da!' Er

hat gestohnt. Ich habe gedacht: Gott sei Dank, er lebt!"

Johanns Schédel war gebrochen, ebenso sein Jochbein, sein Kiefer, das Becken,

der linke Ober- und Unterschenkel und alle Rippen der linken Seite. Neun Stunden
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operierten die Arzte; sie nahmen sogar seine Schideldecke ab, damit sich das

angeschwollene Gehirn besser ausdehnen konnte.

Johann sagt, er habe sich in einer Art Nahtoderfahrung selbst sehen konnen: wie
er in einen weiBen Raum mit himmelblauem Boden trat. In dem Raum stand ein
kleiner, schwerer Mann in schwarzem Anzug. Sein Opa Schang, den er nie

kennengelernt hat. Er habe gesagt: "Geh wieder zurtick."

Nach acht Wochen im Koma wachte Johann wieder auf. Danach baute sein Vater
ihm eine Kapelle, sie steht ungefahr 50 Meter von Johanns Kiosk entfernt, benannt
nach St. Georg, dem Hamburger Stadtteil, in dem das Krankenhaus liegt, in dem

Johanns Leben gerettet wurde. Traber senior betet dort jeden Tag sein Vaterunser.

Johann junior sagt: "Ich weif}, dass mein Vater sich die Schuld fiir den Sturz gibt.

Aber es ist nicht seine Schuld. Es war ein Unfall, ein Materialfehler."

Die Staatsanwaltschaft habe spéter festgestellt, dass durch Haarrisse
Kondenswasser ins Innere des Masts eingedrungen sei, so habe sich Rost gebildet.

Niemanden treffe eine Schuld.

Johann Traber senior fallt es schwer, dariiber zu sprechen. Erst kurz vor dem
Unfall hatte er den Mast gemeinsam mit dem TUV gepriift und gerdntgt, sagt er. Es
konnten keine Miangel festgestellt werden. Nach dem Unfall sdgte er alle anderen

Masten auf, die er besal3. Sie waren alle in Ordnung.

Es ist Abend geworden auf dem Jagerhof. Familie Traber hat sich auf der
Terrasse vor Annas Neubau um einen grof3en Esstisch versammelt. Es gibt Pizza. Alle
sind da: Johann Traber senior und seine Frau Mitzi. Anna und Katharina mit ihren
Partnern (der eine ist Bankkaufmann, der andere Kfz-Mechaniker). Die Kinder,

Antonia und Mex, natiirlich. Und auch Johann junior und Caroline. Anna und
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Katharina wirken erschopft, sie sind erst spét von der Arbeit gekommen. Die beiden
arbeiten im Europapark Rust, der ganz in der Néhe liegt. Sie betreiben dort einen
Stand, an dem sie Flammlachs verkaufen. Das ist inzwischen die
Haupteinnahmequelle der Familie. Es ist keine leichte Arbeit, den ganzen Tag am
offenen Feuer zu stehen, dennoch finden die beiden Schwestern, es ist ein

angenehmes, sicheres Leben. Ein Leben ohne Risiko.

Katharina: "Nach Johanns Absturz war ich vor jeder Vorstellung wahnsinnig

nervos und aufgeregt."
Anna: "Manchmal dachte ich, ich muss mich gleich tibergeben."

Katharina: "Ich konnte meiner Schwester nach dem Absturz nicht bei der Arbeit

zuschauen."

Nach Johanns Unfall hitte Traber senior Artistinnen von auf3en engagieren
konnen, aber das wollte er nicht. Nur auf die Familie konne man sich verlassen, sagt
er. Katharina blieb weiterhin auf dem Trapez. Anna iibernahm das Motorrad und den
Mast. Der Senior baute allein auf. Nach einem Jahr gab Johann junior sein Comeback,

in Minchen auf dem Oktoberfest.

Er wollte mit aller Macht sein altes Leben zuriick. Im ersten Jahr fuhr er auf dem
Trapez mit. Im zweiten Jahr fuhr er selbst wieder Motorrad. Im dritten Jahr kletterte er
auf den Mast. Doch bis nach ganz oben schaffte er es nicht mehr. Dazu war sein

Korper nicht mehr in der Lage. Die Engagements wurden spérlicher.

Sechs Jahre nach dem Unfall wurde Anna schwanger. Sie hatte immer
angekiindigt, dass sie dann authéren werde. Danach waren Katharina, ihr Bruder und

ithr Vater noch eine Weile zu dritt unterwegs.
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Sie kénnen gar nicht genau sagen, wann ihr bislang letzter gemeinsamer Auftritt
stattfand, vielleicht 2013. Irgendwann gab es jedenfalls schlicht keine Anfragen mehr.

Selbst im Nachhinein fillt es den Trabers schwer, zu erklidren, was der Grund dafiir ist.

Spricht man mit Mathias Reichle, 43, wird das Bild deutlicher. Er ist seit knapp
fiinf Jahren der Entertainment-Direktor im Europapark Rust, dem gréfiten Freizeitpark
Europas, dort, wo die Traber-Schwestern arbeiten. Als Kind, erzihlt er, habe er die
Trabers auf dem Hochseil im Europapark gesehen. Das sei damals, in den
Neunzigerjahren, das Highlight gewesen. Heute wiirden, abgesehen von der
Weihnachtsshow von Johann Traber im Europapark, nur noch selten dauerhaft

Hochseilartisten engagiert.

Reichle fiihrt dafiir genau die gleichen Griinde an, die man auch hort, wenn man
mit anderen Programmmanagern und Veranstaltern spricht: Der Aufbau fiir eine
Hochseilshow sei teuer und aufwendig. Was er nicht sagt, sondern nur andeutet, ist,
dass die Hochseilkunst altmodisch geworden ist, vielleicht weil die Eigentiimerfamilie

des Europaparks mit den Trabers seit Langem befreundet ist.

Sein Kollege Ingo Reichstein, Entertainment-Chef des Heide Park Resort in
Soltau, 52 Jahre alt, ist da deutlicher. Er sagt: "Das Hochseil hat sich iiberlebt, es ist
langsam und langweilig. Das holt heute keinen mehr hinter dem Ofen hervor." Er
glaubt, dass sich die Hochseilartistik neu erfinden miisse. So wie das der Circus
Roncalli getan habe, der jetzt statt lebendiger Tiere Hologramme zeige. Wie genau das
gehen konnte, weil Reichstein allerdings auch nicht. Auf jeden Fall diirfte das nicht

noch mehr Hohe, mehr Rekorde und mehr Gefahr bedeuten, sagt er.

Wobei es noch immer gefragte Soloartisten wie zum Beispiel Nik Wallenda oder
David Dimitri gibt, die fiir spektakuldre Einzelevents gebucht werden. Und
andererseits auch sehr namhafte Zirkustruppen wie die Gerlings oder die Ayalas, die

aus Siidamerika stammen und von denen es heil3t, dass sie waghalsige Kunststiicke
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auch fiir geringere Gagen auffiihren, als es sich europdische Artistenfamilien erlauben

konnten.

In der Familie Traber gibt es zwei Ménner, die all das trotzdem nicht davon
abhilt, weiter auf dem Seil zu laufen: Falko, 62 Jahre alt, der Bruder von Johann
Traber senior, der schon vor Jahrzehnten nach einem Streit aus dem Familiengeschéft
ausstieg und anschlieBend allein grofle Rekorde in Rio de Janeiro und Kitzbiihel

aufstellte. Und sein Sohn Fernando, 23 Jahre alt, der letzte Artist der 17. Generation.

Vor der Pandemie sind die beiden, so sagen sie, bis zu 180 Tage im Jahr
unterwegs gewesen. Doch wegen Corona wurden nun schon wieder ihre festen
Engagements auf den Weihnachtsmérkten in Karlsruhe und Southampton abgesagt, wo
sie als Weihnachtsméinner auf dem Hochseil-Schlitten fahren. Sie hoffen jetzt, dass
zumindest der Weihnachtsmarkt in Bochum stattfinden wird sowie einige andere
geplante Auftritte im nichsten Jahr. Andernfalls wiirden die Kosten fiir das Equipment

und die Lkw, die Versicherungen und den TUV sie allmihlich auffressen.

Fernando, ein Mann mit D’ Artagnan-Bart, hat wihrend der Pandemie in der
Fabrik eines Autozulieferers gejobbt. Inzwischen arbeitet er fiir eine
Gebdudereinigung, Spezialgebiet, was sonst, Hohenreinigung. Er sagt, er wiirde sich
in diesem Bereich gern selbststandig machen. Die Hochseilartistik wolle er aber
trotzdem nicht aufgeben, er wolle mit einer Lasershow arbeiten und auflerdem bald

den Langenweltrekord seines Vaters brechen, sagt er. Die 640 Meter aus Baden-Baden.

Womoglich also wird Fernando die Tradition noch ein wenig weiterfithren. Aber

wie geht es dann weiter? Wird er der letzte Traber auf dem Hochseil sein?

Fernando: "Falls ich, so Gott will, eines Tages Kinder habe, wiirde ich ihnen

auch das Seillaufen beibringen. Also, wenn sie das wollen."
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Anna: "Meine Kinder sollen nicht aufs Seil. Ich mochte dafur nicht die

Verantwortung tragen."

Katharina: "Also, wenn ich Kinder hitte, wiirde ich ihnen schon erlauben, ein
bisschen mit threm Opa zu iiben. Aber dass sie es beruflich machen, das mochte ich

auch nicht."
Anna: "Gegen ein bisschen Uben habe ich auch nichts."

Johann senior: "Wer weil3, was passiert, wenn mein Sohn einen Sohn bekommt.
Vielleicht nennt er den dann ja Johann? Wer weil3, was sich aus seinem Besuch

ergibt ..."

Mitzi: "Nun lass die beiden doch mal. Die sollen sich erst mal in Ruhe

kennenlernen."

Johann junior: "Vielleicht wiirde ich es meinem Sohn beibringen. Ich weil es
nicht. Auf jeden Fall wiirde ich ihn aber nicht mit erstem Namen Johann nennen. Es

gibt ja auch andere schone Namen."

Johann Traber juniors Unfall ist jetzt 15 Jahre her. Zum Jahrestag am 21. Mai sei
er in die Kapelle gegangen, erzihlt er. Es war schon mittags. Er habe sich ganz vorn
hingesetzt, auf die Bank in der ersten Reihe, und zwei Kerzen angeziindet: eine fiir

sich selbst, die andere fiir seine Familie.



